EEnsi mmäine E Ensi
kuitenkin saada jalansijaa Romaniassa, mikä tarkoitti,
että suurin osa ympärillämme olevista ihmisistä
ei pitänyt meistä – pelkästään siitä syystä, että
olimme juutalaisia. Mutta me lapset emme tienneet
antisemitismistä mitään ennen vuotta 1940,
jolloin Unkarin armeija saapui alueelle.
Isäni kertoi minulle kerran, mitä hänelle tapahtui
vuonna 1935, kun Miriam ja minä olimme
vasta yksivuotiaita. Tuona vuonna Rautakaarti
– väkivaltainen, antisemitistinen poliittinen puolue,
joka hallitsi kylän virastoja, poliisivoimia ja sanomalehtiä
– lietsoi juutalaisvihaa sepittämällä valheita
juutalaisten pahuudesta ja siitä, miten nämä
haluavat huijata kaikkia ja valloittaa maailman. Romanian
rautakaartilaiset syyttivät isääni ja hänen
Aaron-veljeään maksamattomista veroista ja pistivät
nämä vankilaan. Syytös oli perätön; isäni ja setäni
olivat maksaneet aina veronsa. Heidät oli otettu
silmätikuksi ja vangittu ainoastaan sen vuoksi, että
he olivat juutalaisia.
Vapauduttuaan vankilasta veljekset päättivät
matkustaa Palestiinaan selvittämään, voisivatko he
hankkia elantonsa siellä. Palestiinaksi kutsuttiin
siihen aikaan Lähi-idässä sijaitsevaa aluetta, missä
juutalaiset olivat asuneet Rooman valtakunnan
aikana ennen diasporaa. Varsinkin vainojen aikaan
19